左成藜是在你眼皮子底下长大的，你一直看着他，以至于当左成藜步入青春期，你才猛然发觉一直跟在你身后的那个孩子，原来在不知不觉间已经长这么大了。

下周日便是这孩子的12岁生日，这也许是青春期的第一个生日。

你兴致勃勃地策划起来：场地、蛋糕、今年的生日礼物，要拜托管家私下邀请成藜的朋友们，还有当天他要穿的礼服，啊、不过这个交给成藜的母亲比较合适，嗯嗯，还有......这个那个，这里那里。

平板一直亮到凌晨，你昏昏欲睡，片刻后终于经不住睡去，平板落在枕头边孤零零的亮着。

“姐姐——要迟到了，”左成藜敲响你的卧室门，见你没有回应才推开了门“姐姐？”

左成藜推了推你的手臂，你睡得迷迷糊糊睁开眼看到左成藜猛地惊醒。

“姐姐，今天是周一哦，”左成藜在你床边坐着，担忧地看着你眼下的黑眼圈，“昨晚没睡好吗？”

你的五指插.入睡到脸前的后发中，将头发向后撩拨。

“没事，只是睡晚了，”你对他笑笑，“你在外面等我吧，我很快就好。”

匆匆忙忙坐上司机的车，你们终于出发。

你刚上初中的时候，左成藜还在读小学，开学的第一天你和左成藜分别乘车去各自的学校。

那段时间的早晨，左成藜总是显得有些许低落，你有些好笑地猜测他要等待多久才会说出心意。结果是——六天。

结束了开学第一周的五个上学日，左成藜明显开朗了许多，周六白天和你野餐，晚上缠着你讲睡前故事。

当你笑着调侃说：“已经六年级了哦，还要姐姐陪你睡可不行。”

左成藜便把眼睛睁得圆溜溜，像是很弱小一样撒娇：“不一样呢，他们和姐姐关系不像我们这么好呀。”

你便拉长音道：“最后一次——”说罢点了点他的额头。

周日你有场演出，左成藜在家望眼欲穿地等你回来。

“这次合奏的队伍里的钢琴独奏是个铂金色短发的人，看起来比成藜你还矮，但是比你大一岁哦，”回来后你便窝在沙发的一角和左成藜分享着今天的见闻，他抱着你送的白菜玩偶凑在你身边听，“虽然矮小，但是弹的很厉害，如果可以单独合奏就好了。”

“是很特别的人吧？之前从来没听姐姐这么详细地说一个陌生人。”左成藜皱着鼻子。

你思索后说：“特别的话——嗯，可以这么说吧？那孩子看起来脾气很糟糕呢，我也是第一次看到有人完全不加掩饰地说其他人的演奏技巧糟糕。”你说的其实是美化加工版，那个铂金色头发的男孩说得是“垃圾”、“如果不是看在指挥的面子其他人根本没机会和他合奏。”。

“柳絮起义败絮其中啊，”左成藜听你这么说反而松了一口气，他觉得如果你想，你说的那个人就一定会喜欢你和你做朋友，那你留给他的本就不多的属于他的时间又要被你的新朋友分去，“虽然擅长弹琴，但是人品很差。”

你“扑哧”地笑出声：“我的弟弟嘴巴也很坏呢。”

听你这么说左成藜便装作恼羞成怒地钻进你怀里。

“姐姐明天和我坐一辆车去学校吧？”他躺着提议，“司机先送你去，再送我去。”

——左成藜没能坚持住第七天。

这也在你预料之内，理所当然是同意了。

自那以后便是照左成藜说的那样，坐着同一辆车，先送你到初中，再送左成藜去小学，直到现在左成藜在读初一，而你是初三，司机终于不用再多跑一趟两头送了。

你坐在左边，左成藜坐在右边，他挪了挪靠近你：“姐姐昨天晚上在忙什么呢？”

你眯着眼睛装作困了，用食指把他的脑袋推开：“秘密。”