种不易察觉的黯然与自嘲。

“我不是父兄，手无缚鸡之力，心中也并无杀伐果断，看来此生都无法拥有属于自己的故乡了。”

下一刻，他握着腰扇的那只手被握住了，老将军的手上仍有没有褪去的薄茧，眼睛挣扎着望向他，嘴唇颤抖许久，才哑声开口道。

“所谓信念不在兵武，而在此心。不论何时，你都要记住，你要到哪里去并不能成为你走下去的动力，你从哪里来才能支撑着你不断前行。”

黄昏时分，城门关闭前一刻，邱府那辆马车终于晃晃悠悠驶出了幽阳街。

出城的这段路并不长，可那车厢中的人却像是突发了恶疾、屁股底下长了刺，一会扭到左边、一会蹭到右边，半晌终于忍不住催促道。

“快些赶车，马忘记喂了么？”

主人家开口训斥，寻常的赶车人定要低声赔罪。可眼下车厢外面坐着的那个才是半个主子，斜瞥过来的目光能砍死人。

“二少爷若是嫌慢，自个下去跑便是。”

柳裁梧说罢、手腕一翻，辔绳抖得噼啪作响，大青马迈开蹄子向前狂奔而去，带着车中的人飞快向城门方向而去。

熟悉的马蹄声急促而来，一身青衣的年轻督护在烟柳间一闪而过，却又在河对岸勒马停住。因为他知晓，那马车里的人之所以此时匆匆离去，就是不想面对面地经历一切。他想他应当纵马将对方拦下，斥责对方的胡闹、莽撞、自私。但这一回，他终究没有这样做。

“是否要停……”

“不要。”

柳裁梧的话刚起了个头便被打断了。

马车继续向前而去，许秋迟的目光却依旧停留在河对岸。

原来这便是过往这十几年来，他一直期盼着的情景。

早春的黄昏，河边柳枝方才有了新绿，融化的春水在池中荡漾，他打着腰扇、穿着新衣去踏春，却听到马蹄疾声而来，下一刻转过身去，便看到他那少时去从军的兄长翻身下马、风尘仆仆地归来，只为和他团聚。

他终于等到了这一刻，但分离又近在咫尺。

他想大声调笑几句，劝说自家兄长不必这般匆忙，他不会让堂堂断玉君在自己屁股后面追出三十里地去。

但他们终究不再是当初的半大少年，就算心中已将离别愁绪化作千言万语，到头来也不过隔河相望的一个眼神，纠缠过后各自珍藏心底，留待之后漫长岁月中反复记念。

马车转过街角，河对岸的身影也随之彻底消失在身后。

车窗外越发嘈杂，隐约能听到人群奔走的声音。许秋迟紧闭着双眼，心下不断催促。然而事与愿违，他越是急切离开这里，马车却越走越慢、直到彻底停了下来。

邱家二少爷向来痛恨别离，只是这一次，他的别离与以往都有所不同。

他终于睁开眼，脸色也跟着沉下来。

那廖大人亲口答应下来的事，总不会事到临头又反悔了吧？

“又怎么了？”

柳裁梧沉默半晌，才轻声开口道。

“二少爷还是自己看吧。”

不同于方才的嘈杂，此刻马车外静悄悄的，什么声音也听不到。

许秋迟停顿了片刻，抬起手撩开了车窗前厚厚的帘子。

春日里难得的阳光迎面洒在他脸上，晃得他有些睁不看眼，半晌才适应了那明亮光线、眯着眼向外望去。

宽敞通达的大道此刻挤满了黑压压的人群，一张张陌生的脸逆着光攒动着，有老有少、有女有男、有高有矮、有胖有瘦，这些各异的脸庞如今都望着一个方向，就是他马车的方向。

终于，有人先有了动作，那是个须发尽白的老者，穿着一件干净却破旧的短褐，他缓缓俯下身去、对着马车的方向行了大礼。随即，他身后跟着的两个五六岁的孩童也学着样子俯下身去，而那孩童身后的人们也纷纷效仿。

一个、两个、三个……林立的人群像被风吹倒的麦田一般跪伏下去，四周仍静悄悄的，但分明有什么东西在这其中搏动奔涌。

九皋城百姓虽善于忘却苦难，却不会忘记将他们从苦难中拯救出来的那个人。

许秋迟轻眨眼眸，那些错落斑驳的颜色便落在他眼底、编织出一种难以分辨的颜色。他虽是邱家人、从小长在这城中，但他其实从未好好看过这城里生活着的人们，更没有一次性看过这么多人的背脊和头顶。他们像是褪了色的、技法粗糙的风俗画，代表的是一种他从不沾染的简单颜色。

他迷失在那种朴素却复杂的色调中，直到某一刻，他好像看到了那抹熟悉的红色一闪而过，就像从前一样。

他的呼吸一滞，瞬间欠起身子来，不顾料峭春寒、几乎要探身出车窗之外。

他任风将他束好的发冠吹得凌乱，仿佛这样她便会突然出现在他面前，一边唤他少爷，一边帮他重新梳理好头发、摆正玉冠。

但终究什么也没发生。

车窗外只有一群半大孩子在远处巷口穿梭吵闹着。领头的孩子手里高举着一只鲤鱼花灯，鲜红明亮，充满生机，在早春一片新绿中格外显眼。

他定定望着那条红鲤鱼，举着花灯的孩子却已转瞬间消失在巷子深处。

“许秋迟！”

有人在喊他的名字，中气不足的声音断断续续从巷子另一头传来，他转头望过去，半晌才看到那个气喘吁吁的瘦小身影。

前方是出城的必经之路，这里是驶入必经之路的最后一个街口，她倒是算得刚刚好。

马车上的少爷撇了撇嘴，张口就是一阵揶揄。

“你给兄长通风报信，自己却迟来一步，究竟是腿脚出了毛病，还是压根不想见我？”

秦九叶喘着气走到马车前，并不想将这最后的时光用做争吵。

“这么着急要走，一切都准备好了吗？”

她没有一上来就开口挽留，而是问他是否真的“做好了准备”，而他也听懂了她的话。

“有些事永远也无法做好准备，还是择个良辰吉日快些。不过……”他将车帘拉起一个角，一只白色脑袋从那角里探出个头来，圆溜溜的眼睛像两只豆子盯着她看，“有秦掌柜相伴，这一路上倒也不算孤单。”

秦九叶盯着那只鸭子，半晌才从身上摸出一只纸包、不由分说地塞给对方。

“保命用的，一共三颗，省着些吃，若敢浪费，便让柳管事家法伺候。”

柳裁梧在车前轻笑，许秋迟捏着那皱巴巴的纸包左看右看。

“这是你从擎羊集收来的？莫不是你身为川流院院主收来的保护费？”

“江湖中不会再有川流院，擎羊集上那些老贼也不会买任何人的账。你若不信，自个去看看不就知道了。”

她随口邀约，他也作势撩开车帘、邀请她上车。

“我这马车还算宽敞，要不……”

下一刻，不远处，启程的号角在城门外呜呜咽咽地吹响。三声过后，启程的最后时刻也就到了。

马车上的身影一顿，最后笑着望向她。

“小叶子，我要出城去了。”

秦九叶笑不出来，但也没有哭丧着一张脸。其实今天本该是个好日子的。

她抿了抿嘴唇，只低声问道。

“何时回来？”

他歪头沉思一番，似乎有些摸不准具体的答案。

“许是来年秋天，又许是后年秋天。”

别人若是如此倒也没什么，偏偏他说这话便让人觉得有些莫名的晦气。

秋迟秋迟，要是秋天迟迟不来呢？

“后年秋天你若不回来，我便去寻你。到时候你可得管我吃、管我住。”

他轻嗤一声，似乎根本没将她的无理要求放在眼里。

“你舍得丢下你的生意吗？能出来再说吧。”

“我当然能出来。”秦九叶也哼了哼，直面他的质疑，“不信到时候便走着瞧。”

许秋迟不再说话了，他抱着鸭子坐在马车上看着她，她站在路旁也看着他。

不知过了多久，马车上的人率先撂下了帘子。

“走了。”

马车车轮骨碌碌滚向前，载着车上的小少爷摇摇晃晃向北而去。

夕阳的光线将他离去的影子拉得很长很长，长到能将他与这座城连接在一起，以至于令人生出一种他们并没有分离的错觉。但再长的影子也不可能抵得过西斜的太阳，相连的那一点阴影还是在某一刻断开了。

要怪就怪他的名字取得不好，凡事总是迟上半步。认下故乡的一刻，故乡便注定在他身后。他会永远记得他的故乡，虽然故乡已不能回望。

天空开始飘起细雨，秦九叶望了望天、再将视线投向那辆已快要消失的马车。她隐约看到他从马车车窗探出头来，似乎是要对她喊些什么，但最终还是没有开口。

就这一刻，她仿佛再次看到了当年坐在马上离开的小公子、回头看向她的模样。

眼见那马车就要驶出城门，她终于有些嘶哑地开口大喊道。

“说话算话！你要说话算话！”

下一刻，马车驶过城门颠簸了一下，转瞬间便消失在了扬起的尘土之中。

早春的气息借着细雨在空气中弥漫，似乎再无人沉浸于这场愁肠百转、一波三折的别离。

城墙根，有几个半大孩子在编草环玩耍，其中一个折了柳枝拿在手上、高高扬起，假装自己骑在大马上、是个耀武扬威的将军。

而他身后不远处，一身布衣的陆子参领着年迈的将军走出，抬头望了望城墙之上。

“督护就在城楼上，或许……都尉也想要登高看一看这城中春景吗？”

邱偃的目光在那经历水淹火烧、斑驳发黑的城墙上扫过，随后有些滞缓地点了点头。

九皋城楼由他亲自督建，过去这些年他踏过无数遍，父子二人同时踏上却是第一次。

许秋迟的马车已彻底消失在烟尘中，邱家父子的目光却仍在远方徘徊。

“你决定留在这九皋城，难道不是因为她吗？”

邱偃突然开口，目光落在城中不远处那个在街口躲雨的女子身上。

“我答应过她的事，总要做到一回。”

邱陵平静开口，声音中已听不出更多遗憾。登高城楼不仅是为了送家人最后一程，也是为了能不动声色地再见她一面。

邱偃的目光再次变得幽远，似是要融化在这城中复苏的春景中。

“你是否觉得只有站在高处才能护她周全？但或许她需要的并不是这些。”

“父亲不了解她。她看着瘦弱，实则坚韧非比寻常。我能做的便是守好这片土地，她自会向着阳光、迎着雨露顽强生长。”

只要他守住九皋、守住龙枢、守住襄梁大地，就是守住了她。能这般望着她、看她在这尘世中过上想要的生活，就是兑现了当初的承诺。

今日以前，与她同行是他深藏心底的夙愿。从今往后，远离她就是他不能说出口的承诺。

他要做的事黑暗而危险，或许终有一日会将他乃至身边的人一并卷入大火、尽数毁灭。她的苦难已经走到了尽头，而属于他的那条路还远远没有终结，他会将她留在这个美好的春天里，独自走入无尽的风雪之中。

年轻督护的目光自上而下、穿过灰尘与阳光，轻轻落在那女子身上，如同这场轻如细丝的春雨一般。

但他甚至来不及打湿她的衣裳，一把油伞已将她的身形一并遮去。

“阿姊，天落雨了，我来接你。”

少年从暗影中走出、踏入飘着细雨的春日暖阳里。

不知何时，他们的步调已变得如此一致，举手投足间像是分不开的影子，就这样双双走入雨雾之中。