姜凡不是一个将所有情绪都写在脸上的人——除了不悦，他的不开心总是相当显而易见。

林羽请张涛陪自己前来的理由非常单纯：“姜凡学长昨天离开的时候就已经不太高兴了，单独去找他……说实话，我有点儿害怕。张涛学长，你们关系比较好，你也很了解他的脾气，所以……可以陪我过去一趟吗？”

张涛对自己的“老好人”属性有着非常清晰的认知，可作为老好人的代价却是：在林羽离开后，独自坐在浑身散发着低气压的姜凡对面，想办法说点什么来缓和当下的气氛。

此刻的姜凡也没好到哪去，他昨天本就被薛珅气得不轻，中途又来了个李想横插一脚。愤然离场后，张涛还对他不闻不问，一条消息也没给他发过。他被这些烦心事所困扰，一整夜都没能入睡。姜凡已经有几年没失眠过了，睡眠对他而言是奢侈品，他不愿意浪费一分一秒。

上午终于收到张涛的消息时，他本能地雀跃了一下，定睛一看，却发现是公事。张涛问他在不在房间，现在方不方便，能否带学生过来一趟。

来做什么？姜凡很想嗤笑一声，来郑重通知自己被拒绝了，顺便帮自己回忆一下昨天的惨痛经历。

林羽也能看出他脸色不好，表达歉意并道谢之后，飞一般地逃离了房间，到B座找薛珅签约去了，临走时还不忘向张涛投来愧疚和同情的目光。

姜凡跟他沉默着对坐了五分钟，还是没忍住问道：“昨天下午来找你的是什么人？”

“啊……招生组的同事。”张涛的声音听起来毫无底气。

“看起来不像普通同事。”纵然是他这种对情感流露并不敏锐的人，也能察觉出张涛和那人关系不一般。

“他还是我的室友。”张涛不知道自己在心虚些什么，只能尽可能地平复紧张情绪，“他叫李想。”

“我知道，昨天听到了。”姜凡对这个回答勉强满意，室友的确要比普通同学关系亲近，虽然他和自己的室友之间并不这样，“那你为什么不来清华找我……还去北大找薛珅。”

该来的总会来的。张涛既然决定了来找他，就没再打算回避这个问题：“大一上学期刚开学的时候，我太忙了，又在沙河校区，离你那边很远，我没时间也没精力过去……当时的几次高中同学聚会我也没去。后来虽然有空了，但因为之前拒绝过你好几次，所以就不好意思再找你……再之后你也知道，封闭管理了嘛。”

他自觉这套说辞还算合理，继续补充道：“去北大那次，是大一的跨年夜，当时我已经渐渐适应大学生活了，也有闲心出去转转。那天晚上博雅塔会亮灯，平时看不到，机会难得，所以我就去了。”

“一座水塔而已，有什么好看的……”姜凡似乎没有之前那么生气了，“还不如来清华看荷花池。”

“好啊，如果以后还能有机会进你学校的话……”张涛却猜不会再有这样的机会。他早已在三年前的深秋见过水木清华的荷塘，干枯而宁静，脆弱而深邃，风化的纸张般一触即碎。

“还有，你少跟薛珅来往。”姜凡的语气再次严肃起来。

张涛不知姜凡是不是发现了什么端倪：“为什么？”他的声线不自然地收紧了。

“薛珅不是什么好东西。”姜凡的告诫难得不带任何理性思考，全是私人恩怨，“……他昨天打压我打压得太过分。”他还是没好意思用“欺人太甚”这个词。

张涛差点笑了出来。他以前怎么没发现，姜凡不仅非常好哄，甚至还有点好骗。他从姜凡对面的位置上起身，来到他右侧坐下：“你怎么不觉得他是公事公办……你们两校的招生组不是总这样针锋相对吗？”

“他可不是在公事公办。”姜凡的话中没有半点犹疑不决，“我不知道他到底想做什么，但他昨天不够冷静，甚至有点意气用事。这和他以前很不一样，高中的时候，他根本不会给自己留下破绽。”

张涛不敢再与他继续探讨这个问题。虽然姜凡对人际和情感都很迟钝，但他可不敢保证这颗绝顶聪明的大脑会不会在某一天忽然开窍。于是他将话题又带回了正轨：“那你们对其他学生的招生工作还顺利吗？林羽这边没争取到就算了……不需要觉得惋惜或者挫败，他本身就更倾向于北大。”

“工作很顺利，而且从整体局势上来说，目前还是我们占优。”一提起这件事，姜凡的心情肉眼可见地转好，“省里的状元被我们签走了，是排名第一的那个。”这一年，浙江省内有两名考生同时考出了最高分，但位次却分先后。

“北大那边没有什么动作吗？”省状元的身份极其特殊，即便已经签了约，另一所学校也不可能完全放弃争取。

“北大在温州的速度慢了一步，只能和第二名的学生谈了。”姜凡对这种全方位的竞争适应程度良好，“状元被我们组里的老师带去北京……也可能是别的什么地方旅游了，他连我们都要瞒着，怕有人嘴不严实。之前就有过这种情况发生，带出去旅游的学生被当地的北大招生组截胡了。”

对省状元的竞争一如既往地激烈，他们高考那年自然也不例外。而当时的张涛只不过是万千普通学子中的一位，这件事还是他无意间从社交媒体上疯传的小道消息中得知的：“我们同届的高考状元在宁波，出分那天刚好赶上许嵩在上海开演唱会，他本来想去的。结果一出成绩就被北大招生组堵在了学校，演唱会到底还是没看成。”

姜凡对这个最后去了北大数院的同届学生并不太关心，转而问他：“你呢？出成绩的那个晚上，你在想什么？”

“开心啊，因为考得还不错，算是正常发挥……而且我也没想到自己能考全班第一。”张涛的脸上没流露出任何遗憾的神色，“咱们班同学除了你们几个保送的，剩下的人都拿到了降一本线或者降几十分录取，高考不用那么拼……不然我肯定没机会当第一。

三年前的上一次失眠对姜凡来说却恍若隔日。他将志愿填报手册的前几页翻得起了毛边，在上面标记出了所有张涛可以填报的物理专业。遗憾于二人恐怕难在北京相见，又庆幸于他的分数和位次足以为自己谋个光明的前程。